2020年，一位学妹找到刚上岸的林迈，想让他推荐一个靠谱的考研辅导机构，提到学校里有机构在做宣传，报班需要好几万块，课时还比较少。
“还不如给我2000块钱呢，我来把你专业课带好。”
林迈对一句玩笑话认真了起来，给学妹做了学习规划，也真的以2000块全程班的价格，正式开始讲课。陆陆续续又有许多人凭借熟人关系和推荐找到了林迈，他决定开设小班教学，参考其他机构的模式进行辅导。第一年，18个学生里，考上了7个。
三年沉淀后，林迈的辅导机构愈发成熟，他今年的成绩是：76人参加考试，进复试41人，最终录取32人。2023考研备战刚刚开启，已经有70多个考研生报名参加了林迈的机构，这个数字还会继续涨下去，林迈预计，今年的招生名额能到150个。
很显然，虽然比不过大公司有完整的组织架构、课程体系和响亮的招牌，但在专业课教培市场，小而美的年轻个体户们正在靠性价比和口碑“瓜分”着这个市场。
03
小生意做大做强，
一年已经赚到了六位数
再做大些，这些个体户们不免也要历经如何制定一系列“标准化”授课内容的考验。
“捷径”就是，参考综合性考研辅导机构，照葫芦画瓢出来一套专业课辅导内容。
经过一年成长，许皓然所在的会计专硕考研辅导小团队开始逐步调整自己的辅导内容和盈利方式。
去年，他所提供的服务仅仅是根据每个人的不同能力和进度制定学习计划和功课督导，“今年业务扩大了，我们开始提供一些上课的服务。”
目前，许皓然已经有了十多个一对一的学生，每节课两个小时，他的收费是130元/小时，每周要花3-4天的左右来上课，上课以外需要用一个下午的时间备课，每轮授课按照章节规划，学员可以自愿参与。
管理类联考综合能力是一门分值200的重要专业课，包含数学、逻辑推理、写作，许皓然教数学，机构里分工明确，也有其他同学教逻辑推理和写作，还有人负责订立计划和督学。
核心成员共六人，只是带2022届考研生，许皓然他们一年已经赚到了六位数。
网图 图源：视觉中国
法学学硕的林迈将授课内容及形式写进了合同里。他的班型分具有普适性的全程班和适合基础较好同学的技巧班，全程班收费5000，技巧班收费2500。
在全程班的合同里，提到了林迈为学员提供的服务包括第一轮基础知识的梳理课程、第二轮对考纲和真题的梳理、第三轮全真模拟考试。
授课方式上，林迈采用小班教学，一个班人数控制在50人以内，他选择将学生们聚拢在QQ群，方便文件的上传和下载，因为时间协调问题，他一般选择语音录播讲课，这些录音文件短的二十分钟，长的一个小时，他上传到群文件，偶尔也会查看下载的次数。林迈的保证是，给全程班总课时在300小时左右。
林迈在QQ群里上传的录音和教学文件
今年林迈的学生有120个，他一人承担了所有同学的教学责任，另外找了几个助教，只做一些辅助性的工作，如制定学习计划和监督打卡等。
“找不到满意的人。”林迈尝试过寻找授课老师，对方的试讲效果没有让他满意，也达不到他对“强烈的责任心”的需求。要独立面对一百多个学生，林迈几乎把所有时间全部投入到考研辅导。手机从早到晚塞满了学生发来的问题和讨论，为了处理当天所有的未读信息，林迈要忙到凌晨一点才睡觉。作为应届毕业生的他，去年冬天，一边忙着写毕业论文，一边做辅导为学生准备初试前的模拟和押题，整个人“昏天黑地”，从早忙到晚，吃饭的事情也顾不上了。
法学学硕的林迈野心勃勃，打算占领小众市场，把小生意做大做强。三年来，他的辅导成绩不断提升，许多人被新上岸的学生推荐到他的辅导班。
好口碑也让他愈发自信，学费也不断提高。林迈的辅导开设第一年，学费收的是2000，而今年，他涨到了5000。对于这个价格，林迈有自己的想法，“现在定价权在我的手上，我能够给学生带来的价值是值这个价格的，我才定这个价格。我不会去和机构那种打价格战，不是靠便宜去赢得学生的。”
辅导班蒸蒸日上的事业给林迈带来了无忧的物质生活，三年来，他的一切花销都从这里来，做辅导的收入能够轻松解决他的生活费和学费，甚至自己还攒了一笔钱。对于自己的小金库，林迈不愿意透露具体数字，稍有迟疑，他说：大概六位数吧。
如果再把规模做大，舒心所在的机构或为许皓然、林迈们提供了某种可能的发展路径，以及，一些管理上的“前车之鉴”。
这家机构在新闻传播考研界规模大、名气大，但要怎么应付越来越多的生源，舒心认为老板并没有拿出一套规范有效的工作机制。在刚进入机构时，她交了一份简历，但实际工作分配上并不会根据你的个人简历来匹配，“哪里需要人，在群里问一声，谁愿意去做就去了”。
为了满足学生们的各种需求，机构开了各种各样的小群，有答疑的、日常打卡的，还有各种课程小班的，常常有学生跟舒心抱怨，“群太多了，都看不过来。”
她最关注的发薪环节，也是一片混乱。从一对一答疑、批改作业，甚至到和学生打一通电话，每个事项都会有不同的价格，每个月需要留好档案，统计好金额向专人报账，但机构偶尔会抽查，如果有不诚信的行为就会被机构拉黑。
令舒心感到离谱的是“学生好评”也被当做计薪的项目。“你在跟学生微信聊天的时候，她说了一下什么师姐谢谢你，在这真的有很大的收获，你太厉害了，类似的评价，一次都会有几十的奖励。”在这个机构，有许多兼职的讲师为了得到更多的钱，会诱导学生夸赞自己。
“有学生情绪不好，想给你打个电话，打一次电话半个小时50块。”给学生做情绪疏导也被纳入了薪酬制度里。成为班主任后，舒心收到过一份准则，在准则里提到了跟学生打电话沟通时的时长和内容。
舒心在考研辅导中一共接触了三十多个学生一一交流也偶尔让她觉得疲惫。
而这家小有名气的机构的创始人就是某名校研究生，从考研上岸到毕业已经十年，也还在从事考研辅导工作，并且越做越大，几乎垄断了该校的考研市场。
每当有学生和机构方产生摩擦，都会有人在相关微博评论下提及创始人的盈利，“靠着这帮学生，他在北京已经买了好几套房了。”
04
考研辅导个体户，
到底靠谱不靠谱
如此吸金的考研市场，信息不对称和年轻学子们的缺乏防备也给了骗子们可乘之机。
备考2023考研的卷卷就是其中一个。3月中旬，她向公安机关报警，一位骗子谎称自己是她目标院校的学姐，可以提供一对一辅导，在转账了2600之后，彻底没有踪影。她在微博找到了其他几位也被骗的同学，这才发现，骗子的套路都是一样：在学生所发布的求考研资料和辅导的帖子下面回复，通过私信加上好友，再哄骗对方转账。
骗子盗用网图，在主页伪装成一位女生的样子，在中山大学、海南师范大学、陕西科技大学和上海师范大学等学校找人搭讪，骗取信任。卷卷留意到转账账户的实名，听起来像个男生。
卷卷给公安部门打了几个电话，事件还没有回音，也许2600就要打水漂了，但她还是想找一个靠谱的考研辅导机构。
不靠谱的也大有人在。
今年三月，有微博网友指出湖南师范大学一研究生开设考研辅导班，涉嫌虚假宣传，涉及金额近百万，学生们要求退款道歉。3月7日，学校在网站发布通报表示正在核实情况。
湖南师范大学新闻与传播学院发布的官方通报
对于考研学生而言，找到一份靠谱的考研辅导无异于抓住一根救命稻草。