人类的悲欢并不相通，但考试成绩挂红灯的那一刻，全体初二学生的心情是同步的，仿佛灵魂共振。
你以为只有你家娃，在暑假里开启“猪八戒睡美容觉”的模式？你错了，大数据告诉我们，全国初二的孩子都有一个共同特征：
下滑得像股市崩盘时的K线图，连尖子生都在互相比谁掉得更快。
还记得，刚升初中那会儿，大家还在为“尖子生”这个称号洋洋自得，感觉自己就是《哈利波特》里会魔法的学霸。
结果刚混完初一，就发现初二的数学物理开始整“高级操作”了：函数变成了拐弯抹角的情感故事，力学搞得像谁追谁不重要的暧昧拉扯，一不小心写错单位，分数就像初恋一样，瞬间没了。
暑假，成了分水岭。
谁认真预习，谁就能在下学期“笑傲江湖”；谁混日子，谁下学期就会“狗刨式自救”，连狗都笑你“这娃没预习”。但问题在于，大多数孩子根本不知道自己在混，还美其名曰“劳逸结合”，实际情况是劳没劳，逸得飞起。
所以，“初二难，难上加难”不是句口号，是教育界公认的“拐点定律”。
学习是场马拉松，而初二就是那个你脚抽筋、胃反酸、还得被人超车的阶段。别问老师为什么不讲慢点，也别怪题目太难，那都是对着课标来的。
真正要追问的，是你暑假干了啥。
一、学渣不预习，学霸爱预习
预习不是选修课，是保命操作。
尤其是数学和物理这俩“暗器”，暑假如果不先研究个七七八八，开学之后就会被它们研究得死死的。数学是看得懂还得做得出，物理是懂了也得写得清。
不预习就上课，跟没上防晒霜去三亚一样，回来脸会很精彩。
我有个同学，暑假说要“全面发展”，结果发展得非常全面：游戏技能满级，数学思维归零，物理基础躺平。
开学第一节物理课老师讲“力的分解”，他一脸懵逼，跟我说：“为啥要把一个力拆成两股？它们有仇吗？”我说你不预习，不拆你都不配知道它为啥分家。
结果期中考试，他写了个“力的分手”，还配了小作文，老师批完卷子给他备注：“建议转行学文。”
我弟，初二生物背得还行，但数学他一碰就头疼。
暑假我问他预习了没，他说：“哥，我是相信课堂效率的现代新青年。”结果一开学被“反比例函数”暴击，当场上演“你教你的，我睡我的”。
后来老师忍无可忍，在黑板上写了一句：“预习不是天赋，是起码的礼貌。”
我弟面红耳赤，从那天开始，每天早上五点背书，家里鸡都被他吵醒了。
二、英语不好？别洗了，是词汇量少惹的祸
英语这玩意儿，不是靠“蒙题有神助”就能过关的，它靠的是背、背、背——重要的事情说三遍，因为真的很烦。
你不背，它就背你。你偷懒，它就让你考场上词汇全黑屏，连“apple”都变成了“unknown fruit”。
所以成绩100以下的，别想着抄后排学霸的单词本。
那种人不是普通人，而是背单词界的“内卷神兽”。你要活下去，就得暑假背起来。不是一百个词一天，是一百次想放弃再硬着头皮干下去的坚持。
我初中的英语同桌，人送外号“单词葫芦娃”，天天背词背到魔怔。暑假他定了目标：每天背100个新词。
结果到第三天，他看见“abandon”就情绪崩溃，说：“我不行了，我要abandon这该死的计划。”但神奇的是，期末英语140分，还顺带卷走了我们班的班花，说“词汇让我通向美好的友情”。
我忽然明白了，这年头，情话最动听的方式，不是抄诗，是能用流利英文聊青春疼痛文学。
我朋友家的表妹，暑假一边追英剧一边说自己“在提高语感”，还说“背单词太土”。
结果开学月考，她把“hospital”写成“hostipal”，老师问她：你是被英语治愈了，还是伤得更重了？
她还嘴硬说：“拼错不影响理解。”
老师说：“理解你的人只有你爸妈，阅卷老师只看对错。”第二天，她开始狂抄词汇书，边背边喊：
“我决定了，要和过去那个装语感的我分手！”
三、作文和生地背诵
语文这科，最大的误区就是觉得靠“灵感”。
真不是。你不背范文，不仿写模板，不练笔感，到考场只能望着作文题发呆，然后写出“我和我的祖国的故事”之“我拿六十分也不冤”。
至于生地？说白了，就是靠嘴硬撑不下来的背书比赛，你不早准备，最后只能用头撞书桌。
邻居家一孩子，语文写作文从来不练，暑假说要“靠感悟写真情实感”。
结果期末作文《记一次感动》写了三百字回忆小学发零食，老师评语：“你的感动像温水煮青蛙，看不到高潮。”
反观另一个女生，暑假每天背三篇范文，开学仿写水平直线飙升，考试写《青春的颜色》能把人写哭。
老师当众夸她：“你这篇文章，就像是被生活磨砺过。”她淡淡一句：“范文第六篇。”我同桌，生地会考前仗着自己“理科脑子”，暑假就死活不背。
他说：“这些知识我理解了就行。”结果会考选择题做完后，他陷入沉默，说“生物像玄学，地理像梦话”。
隔壁桌的妹子，暑假每天定点背知识点，搭配口诀和图记，考试前还能帮人划重点。考完之后，她说：“背书不是笨办法，而是唯一办法。”
我同桌点点头，说：“我被现实教育了。”
所以说暑假，是个很虚伪的词。
听起来像是放松的代名词，实际上却是决定你下学期能不能翻身的修罗场。你说要劳逸结合，没问题，但关键在于“劳”在哪里，“逸”多久。靠熬夜补作业的不叫努力，是瞎折腾；靠一天十个番茄钟的，不是卷王，是自救。
孩子们，该玩的时候玩，该学的时候学。预习像打底妆，词汇像积蓄，作文像武器，生地像门票。没人会因为你暑假玩得开心就给你考试加分，但你暑假多背一句，开学少掉一滴眼泪。
别等下学期老师一句“上节课讲过”就把你劝退了。别到月考才说“要是我当初认真点就好了”。
时间不会原谅任何人，尤其不会原谅那个暑假假装很忙的你。
说到底，暑假怎么用，开学就怎么看你。不是你运气不好，是别人比你早预习了三周。聪明的孩子暑假冲刺，普通的孩子暑假休息，糊涂的孩子暑假玩手机，愚蠢的孩子暑假玩手机还以为自己在放松大脑。
要想不掉队，不做炮灰，暑假赶紧动起来。
关键是，别让“暑假”变成你下滑的借口，而要变成你反超的起点。