说起来可能有点不讲武德——我当年进普高的那一刻，第一反应不是痛哭流涕，也不是立志逆天改命，而是琢磨着：
我到底是在哪个环节，输给了那个中午吃两盒饭还要偷我鸡腿的胖子？
所以说人和人的差距，有时候不是高下立判，而是默默分流。
一次中考，像洪水分叉的河口，把你和曾经并肩笑骂老师的“战友”，送进了两个完全不同的世界：一边是重点高中，课桌上堆着五套卷子；另一边是普通高中，桌角贴着“王者五黑勿扰”。
尤其是“普高”这个词，听起来像是“学渣的养老院”，仿佛一听就有股“你看看别人”的刺鼻味道。
但说实话，我倒是挺享受那段时间的：老师不吼不骂，同学不卷不闹，仿佛高考只是个仪式，大家演完戏就各回各家各找各妈。
真有人在认真读书吗？
当然有，只不过在人群里看起来像异类，就像油锅里丢进一颗生蒜，咯噔炸响，辣眼睛。
但是，那些看起来“不太可能”的异类，真的有人，三年后就变成了“我们班最光宗耀祖的传说”。
所以问题来了：
在普通高中，能不能追上重高的同学？
答案我先讲了：可以。
不过就跟《荒野求生》一样，能活下来的，不是装备最好的，而是最会用牙啃树皮的。
一、别羡慕重高，他们也在裸泳
有一回放假，我去找在重高读书的发小喝奶茶。
刚坐下，他就捧着脸哀嚎：“我快没脸活了！我们班有个女生，物理期中考了97，班主任说她‘明显放水了’！”我当时嘴上说“哎呀真厉害”，心里却想：你们重高，卷起来能卷出核裂变吧？
但后来他说了句让我心头一震的话：
“我们班，超过一半的人，在补课的时候哭过。”
重点高中，不是天堂，是高压锅。一到考试，空气都能炸出硝烟味。老师讲题不带喘气，同学做卷子像打怪升级，有的甚至凌晨三点还在刷化学题。
那种环境，不是人人都能适应。
所以说，别羡慕他们穿着光鲜校服奔赴清北，有些人光鲜，是因为心里已经麻木。有些人考得好，是因为被逼得疯。
你眼里的重点生，很可能在厕所里蹲着背古诗，心里念着“要不我去修个仙”。
换个说法，他们也在裸泳，只不过水面浪大点，没人看清楚谁光着。
我有个朋友，初中一路秒天秒地，考进了市重点。入学第一周，手机被班主任没收三次，作文写“想成为李白”，结果被评语：“李白写不出高考满分作文。”
他每天早上五点四十起床，晚上十点半睡觉，走路背英语，吃饭听网课。结果第一次月考数学考了67分。第二天早自习，他站在阳台上，对着雾气腾腾的操场念了一句：“上天给了我才华，却没给我手速。”然后默默扔掉了《五三》。
因此，重点高中的卷，不是“你能不能”，而是“你敢不敢”。
二、普高的“慢”不是劣势，是一把锋利的钝刀
人总是这样：听说别人跑得快，自己就想换鞋。
可惜忘了，有些人一出生就穿了钉鞋，你拿着人字拖去比，自然觉得不公平。
普高的“慢”，其实是另一种节奏。课堂进度慢一点，老师脾气好一点，同学之间不天天对答案互内卷，听起来像度假？没错。但问题来了：你可以趁这段“慢”，做好准备。
普通高中，其实就像卡丁车赛道。没错，起步比别人晚，车速也没人家快，但你别忘了，弯道少，事故少，一旦掌握技巧，完全可以后发制人。
我们班有个哥们，开学那会儿上课打瞌睡，打到老师怀疑他是睡美男。他爸妈来学校一趟就放话：“我们家孩子睡够了，才有力气追梦。”
结果期末，他数学考了115分，全班第二。大家纷纷质问他：“你是不是偷偷补课了？”他一脸坦然：“没有啊，我就是把上课时间都用来睡觉，晚上才有精神刷题。”
他说：“重点高中的人白天也学，晚上也学；我白天养神，晚上爆肝，大家都公平。”
从那以后，老师看见他睡觉都笑而不语，说：
“让他躺着吧，他一睡，卷王都睡不着。”
三、“追上”不是终点，而是成为别人害怕的对手
追赶的过程，最重要的不是“能不能赶上”，而是“你准备成为什么样的人”。
普高的孩子想逆袭，说到底就是两个字：自驱。
你没有满屏的大数据分析来规划学习路径，没有老师像保姆一样喂你知识，也没有同学天天提醒你“你落后啦”——你只能靠自己扛。
所以你要做什么？养成一种“我比所有人都怕落后”的思维习惯。
那种内心不安、精神紧绷、眼神里带火的劲儿，会让你在普通高中的平静池水中，搅出一圈又一圈的浪。
而一旦你形成了自己的节奏，稳定、坚定、不动摇，那些原本遥不可及的“重高同学”，就会变成你视野里的“陪跑员”。
我们班后来有个女生，原本是中考没考好，被调剂到我们普高的。
她学习很刻苦，但成绩一直在年级30名左右徘徊。高二那年，她突然买了一本厚得离谱的笔记本，在封面写了六个大字：“考不上我改名”。
我们都以为她疯了。
后来有一次，她在厕所里哭着背政治知识点，还不忘顺带做“眼保健操”。
高三冲刺的时候，我们班男生还在讨论“清华和北大哪个帅哥多”，她已经默默报了清华自主招生，英语听力可以秒杀带口音的AI播报。
结果高考完，她真成了我们年级第一。
我们集体送了她一本纪念册，封面写的是：“你不改名，我们改观。”
最后说点正经的：如何从普高逆袭？
说到底，普通高中不是牢笼，而是一块未加工的木料。
你可以在上面刻字，也可以拿它垫桌脚。想逆袭，真的不靠天赋，而是靠方法和执行力。
方法有三条：
第一，自己做主角，别当看客。别等老师推你走，得自己跑。
第二，不怕落后，就怕不问。不会的题别放过，懂的东西尽量讲给别人听，教人是最强的学习。
第三，用时间换可能性。重点高中刷题五小时，你刷八小时也行，效率提上来，谁卷谁还不一定。
最后，不要低估“慢慢努力”这件事的威力。你以为的点滴进步，其实在暗处悄悄积攒能量。等哪天爆发，别人都得倒吸一口冷气，说一句：“原来他不是学渣，他是低调。”
看似平凡的普高生，也能有高光时刻。别人走的是高速，你走的是山路。山高路远，风景独好。
学着在沙子堆里找金子吧，找到的那一刻，谁还敢说你不配出头？