有人问我：
高中不是学习最拼命的阶段吗？那为什么还有那么多家长，宁愿早晚堵在车流里，也要让孩子走读？
答案其实挺现实：
因为家长不信学校的床，也不信孩子能一个人在压力面前扛得住。
因为高中生不是机器，是人。
人就有情绪、有依赖、有脆弱。那些被作业和考试追着跑的夜晚，情绪的出口其实就藏在回家路上那二十分钟。
我认识一个女孩，高中三年走读，每天晚自习回家都要跟爸妈聊上半小时。
聊老师奇怪的小动作，聊班级八卦，聊自己今天为什么没考好。她爸妈听着、笑着、偶尔也叹口气，但谁都知道，这半小时，是她从精神崩溃边缘往回拉的缓冲带。
你能想象的那种“住校更有学习氛围”的说法，在现实面前就跟减肥鸡汤一样，听起来有理，活得却很苦。
一、孩子不是学习机器，是情绪动物
家长让孩子走读，看起来是心疼，实际上是一种心理防线。
现在的高中，卷得已经不像求学，更像职场。白天被老师管，晚上被作业管，梦里被考试管。孩子一天下来，唯一能自由呼吸的时间，就是回家的那一路。
在家，有父母、有热饭、有沙发、有不必小心翼翼说话的空间。就算什么都不说，光是闻到熟悉的气味，都能让大脑短暂关机。
那一刻，孩子才不是考生，而是人。
有些孩子住校后情绪失调、焦虑、暴躁，很多时候不是因为成绩，而是没人懂他。他可能在寝室被人冷落，可能和舍友不合，可能被老师批评后无处宣泄。